
Wassalon I

Achter gesloten wasdeuren 
hangen senioren woorden aan de lijn.
Op het ritme van de trommel weerklinkt hun laster:

dat de kleinzoon een plant is 
die enkel groeit in computerlicht.

De vrijers zijn reeds opgezet
en wat met de hond die hen zal overleven?

Wat wit was kleurt donker.
Geheimen met de lakens mee opgevouwen.

Ze steken nog een jeton bij, 
grijpen naast elke prijs.

Wassalon II

Haar hond aan een waslijn. 
In de mand een broek van de man die de benen nam.
Ze wast nog steeds de scheuren in zijn jeans.

De machine zendt een kookprogramma uit.
Dat ze niet bang is voor het krimpen:
ze houdt haar kinderen graag klein.

Een hoofd uit een roddelblad kijkt op.
Hij zou kunnen meespreken. 
In zijn trommel droogt de inkt van scheidingspapieren.



Wassalon III

Met volle reistassen betreden ze het salon.
Ze nemen plaats bij het raam, 
kijken naar het landschap dat voorbij flitst in gedachten.

Aan de muur groeit palmboombehang.
De geur van kokos uit de automaat.

Een vreemde sok maakt zijn rentree.
Het souvenir van een vakantieliefde.

Een mobieltje kondigt de laatste halte aan.
Hier speelt het echte leven zich af:

kinderen schoppen een bal tegen de ruit,
ouders vallen in duigen.

Wassalon IV

Op hoeveel graden was je ruzie uit lakens?
Vlekken laten niet los.
Verzachter tegen harde woorden.

Je draait de nacht binnenstebuiten.
Onfrisse adem beslaat het raam.

Je buurman ruikt naar den.
Hij slaapt. Zaagt een bos.

Je kijkt naar zijn gebreide hond
die rondjes loopt in de trommel tot hij het opgeeft. 

In doffe tinten slaaptekort verlaat je het salon.
Knijpers houden je ogen open.



Wassalon V 

in een buggy ligt de kleine was te slapen.
Een broek mag ververst.

Moeders bed in machine acht.
Kort programma. Korte nacht.

In zeven loopt een trainingsbroek zijn beste tijd. 
In vijf vermenigvuldigt een papieren zakdoekje.

Het is middag in De Netezon.
TL- lampen hoog aan het plafond.

Een broodje smos waagt zich op gevaarlijk terrein.
Twee trommels draaien met hun ogen.

Het programma is afgelopen.
Het wassalon, verleden tijd.

Wassalon VI 

‘t Pleintje draait op volle toeren.
Het is druk nu de lente op zich laat wachten:

Dochters nog niet kort van stof,
jongensknieën vrij van isobetadine zonnestralen.

Achter jeans houden ze zich schuil.
Een kleerkast van een man draagt zijn gezin binnen.

Hij schudt de voorjaarsmoeheid uit bedden,
verkoudheden uit broekzakken.

Hij slaat een praatje met zijn smartphone.
De was vormt zijn eigen dialect.


